鋼琴與迷宮

法國／以色列鋼琴家大偉．格拉斯曼（David Greilsammer）繼2021年後，再接受飛躍演奏香港邀請，來港獻技。格拉斯曼以別具心裁的節目見稱，刻意打造跟傳統獨奏會不同的表演方式，給樂迷全新的觀演體驗。

這次他帶來的節目《迷宮》，曲目源自他2020年推出的同名專輯，靈感是從十五歲開始反覆夢到的迷宮，這個夢一直纏繞著他，他甚至在開場時表示曾為此去看過心理醫生。直到有一天他決定直面這個迷宮，用音樂去重建它，跟全世界的樂迷分享，用自己的夢來達到藝術上的夢。

格拉斯曼的「音樂迷宮」非常有心思，選曲的時間跨度和風格極為多元，從巴洛克時期的巴赫、古典時期的貝多芬，到法國音樂代表薩替和先鋒派代表利格第，曲風差異之大已經讓人有迷路的感覺，而且所選的都是冷門的樂曲，令迷宮變得既新鮮又陌生。它更有嚴謹的結構，格拉斯曼把十九首樂曲（大部分是短曲）分為七個章節，除了作為迷宮中心的第四章只有一首音樂（也是最長的一首），其它章節都有三首樂曲，而且頭尾都是出自同一作曲家，令章節自成一個循環。格拉斯曼很可能是參考了巴赫的經典作《哥德堡變奏曲》來設計，因為那套樂曲首尾用相同的主題音樂呼應，而且同樣是三個變奏為一組。

從曲目設計可感受到格拉斯曼的用心，從他的彈奏則感受到這個音樂迷宮是一個令人不安、充滿壓迫的夢。例如第一曲楊納傑克的〈鷹仍未離去！〉，他的琴觸硬實，並強調低音，呈現出不安的氛圍，儘管樂曲有較夢幻的樂段，這種彈法令該段落毫無甜意。

格拉斯曼在約長一小時的節目中貫徹這種彈奏方式，即便是巴赫，他都沒有改變成巴洛克風格，大量使用踏板，音色和聲量變化充滿戲劇性。這種彈法非常適合當代音樂家佩茨的兩首《重複盲點》（皆因這是格拉斯曼的委約作品），作品沒有旋律，並如其名般不斷重複不協和弦和音群（cluster），格拉斯曼幾乎是在「打琴」，甚至用上臂壓琴鍵。

節目以斯克里亞賓《朝向火焰》結束，該作曲家以神秘主義見稱，格拉斯曼以此呼應那神秘莫測的夢之迷宮。他繼續很激烈的彈法，而且越彈越大力，去到一個讓筆者不禁懷疑真的需要如此用力的程度。這引伸到另一個問題：格拉斯曼本身的彈奏風格是這麼的嗎？還是為了表達心目中的夢之迷宮，不惜改變樂曲原本的風格，甚至用不同方法把樂曲連接起來（例如不讓樂音完全消失便開始彈下一首）。

這個問題從他加奏薩替〈第一號玄秘曲〉得到解答，那是筆者聽過最急最大聲的版本，沒甚麼法國味道，反映他是個人風格先於樂曲風格，個性明顯，偏好戲劇化處理和強烈對比，這就是他本身的風格。