150年前的《卡門》

香港沒有歌劇院，欣賞歌劇的機會不多，每年香港藝術節是一個重要機會，讓香港樂迷不用去外國都能欣賞到諸如《拿索斯島的亞莉安妮》、《小狐狸》、《唐懷瑟》等劇目，不過今年藝術節唯一的完整歌劇製作，竟然是熱門中的熱門劇目《卡門》？

能令藝術節看得上眼的，當然不是一般製作，今年是《卡門》首演及比才逝世150周年，所以藝術節找來一個復古演出，由威尼斯布魯贊恩文化中心根據巴黎首演的資料而創作的版本，在2023年才於魯昂諾曼第歌劇院首演（其實早在今年初，歐盟支持的免費歌劇串流平台Opera Vision一度上載足本版本，可是很快便下架了，但至今仍可看到相關介紹影片）。

在未開場前，台前安置的一排二十枚地燈已經很有「復古味」，但有趣的是燈光其實是最不能復刻的部分，因為當時是用煤氣燈，現在只能模仿那種光線的顏色。製作最搶眼的部分是佈景，四場佈景都是根據留下來的小冊子人手全彩色繪制，的確是巧奪天工的工藝品，鉅細靡遺，特別是最後一幕鬥牛場場外，牆上海報的字樣清晰可見。第一幕的布景明顯是用上「一點透視法」，即所有線條都聚焦於同一「消失點」，營造空間感，另外雖然從觀眾席看不清楚，但估計地板是微微向上傾斜的，符合相同的美學。（這也是為甚麼台的後方叫upstage，而台的前方叫downstage）

復刻版另一個特別之處，是採用沒有對白的版本，用宣敍調取代。對整體劇情無傷大雅，只是有多了些旁枝末節，例如第一幕Micaëla離開後，宣敍調講述一對老夫少妻，女方背夫偷漢的故事。導演羅曼爾．吉爾伯特安排一名默劇演員飾演老夫，用一些誇張惹笑的動作，營造喜劇效果。

提到導演，其實在150年前，仍未有這個崗位，舞台調度主要是由作曲家、劇作家和劇院總監共同創作。根據影片介紹，在留下來的小冊子中寫清楚各個角色的出入場位置、走位，這些都原汁原味保留下來，但走位間的動作就是吉爾伯特的創作，例如第二幕Don José演唱出名的〈花之歌〉前，吉爾伯特安排他和Carmen爭執，最後更忍不住掌摑她，這個是個好的細節，暗示Don José有暴力傾向，預告他最終會殺死對方。不過有些調度在今日來看比較奇怪，例如Carmen唱畢最著名的〈Habanera〉時，最終的站位是（觀眾方向的）最右邊，而不是在台中，構圖不太美；第三幕Don José與Escamillo的打鬥，這個版本以Don José勝利告終，有別於現今的製作通常是Escamillo勝利。個人偏好後者，一來身為鬥牛士的Escamillo理應很習慣戰鬥，加上打贏可加強他的男性魄力，與被拋棄的Don José形成對比。

演唱方面，飾演Carmen的艾洛伊絲．馬斯聲線非常渾厚，另一首名曲〈Seguidilla〉完全表現出她扎實低音的優點。第二幕一邊唱歌，一邊演奏響板，同時扭動身體來引誘Don José，她的動作自然，展示很好的身體柔軟度。飾演Escamillo的艾德溫．高士利-美世一開口已知非等閒之輩，真的是「行家一出手，便知有沒有」，他的聲音非常雄壯，演唱〈鬥牛士之歌〉時的確是威風八面。可惜「成也雄壯，敗也雄壯」，他明顯太依靠雄壯的歌聲，反而令技巧單一，一些應該柔情的唱段顯得有點硬朗。飾演Don José的朱利安．貝爾是三人中較弱的一位，聲量不及二人，因此對唱時聲音上的氣勢被完全壓過。至於〈花之歌〉，高潮位氣勢推不上去，最後一段轉用哭腔加強感染力。

指揮維克多．雅各棒下的香港管弦樂團維持水準演出，但圓號的一記「大炒」難辭其咎。維克多看來是屬較強勢的指揮，一些詠嘆調的速度改變都是他主導，歌手要盯著他唱，而非指揮配合歌手的速度。

凡爾賽宮皇家歌劇院合唱團2022年才首演，規模屬室內合唱團，四十人不到，各聲部只有六至七人。第一幕女工打鬧一幕是最佳表現的一幕，兩個女聲部的咬字非常清晰。可是整體來說聲部的聲音融和不太好，演唱亦不太整齊，而且聲量明顯不太夠，第四幕合唱歌〈Les Voici〉最後合唱團竟被香港兒童合唱團蓋過。說起香港兒童合唱團，他們不但唱得好，演出也很有活力，為演出生色不少。

演出曾發生小插曲，第四幕開始時奏完前奏曲，但大幕一直沒有升起，全個劇院「dead air」一段小時間後，樂團才再奏樂開始演出。個人估計不是場景轉換超時，而是有表演者失場，導致演出延遲。

小記：今年藝術節開始以電子場刊取代實體——除非節目得到贊助，《卡門》是得到中國工商銀行贊助，所以會有實體場刊。